Запах столетнего меда, слова и золота вязь... Оды державинской мода снова в цене поднялась. Сколько ценителей тонких, сколько приподнятых крыл!.. Видишь, как зреет в потомках имя твое, Гавриил! Будто под светом вечерним встало оно из земли... Вот ведь и книжные черви справиться с ним не смогли. Стоит на миг оглянуться, встретиться взором с тобой - слышно: поэты клянутся кровью твоей голубой. Мнился уже обреченным утлый огарок свечи... Золото резче на черном. Музыка звонче в ночи. Гуще толпа у порога, тверже под ними земля... Нет, их не так уж и много. Да ведь и все от нуля. 1979