Тот день всегда необычаен.
Скрывая скуку, горечь, злость,
Поэт - приветливый хозяин,
Читатель - благосклонный гость.
Один ведет гостей в хоромы,
Другой - под своды шалаша,
А третий - прямо в ночь истомы,
Моим - и дыба хороша.
Зачем, какие и откуда
И по дороге в никуда,
Что их влечет - какое чудо,
Какая черная звезда?
Но всем им несомненно ясно,
Каких за это ждать наград,
Что оставаться здесь опасно,
Что это не Эдемский сад.
А вот поди ж! Опять нахлынут,
И этот час неотвратим...
И мимоходом сердце вынут
Глухим сочувствием своим.
13 августа 1962 (днем). Комарово
