В монастыре, припав к порогу, 
иль в океане на плоту 
в уединении подолгу 
смотреть в сырую высоту. 
И страстно вопрошать часами, 
годами требовать, чтоб он 
поговорил отдельно с вами, 
терпеньем вашим изумлен. 
И гневаться, что нет ответа 
быть может лучшему – тебе? 
Неужто он идет на это, 
лишь снизойдя к большой толпе? 
По мелочам не тратит время, 
крутя вселенной веретье. 
Ему смешно твое веленье, 
высокомерие твое. 
Но ведь с толпе, в гипнозе общем, 
мы можем выдумать, что он 
сказал нам что-то... Страшно очень, 
что все обман и краткий сон. 
И вот я тоже, тоже, тоже 
уединясь, отворотясь, 
в который раз, надменный Боже, 
с тобой ищу живую связь. 
Иль ты приходишь в час особый, 
когда уставший человек 
прощается с земною злобой 
пред пламенем граничных рек? 
Когда он ничего не просит, 
за то, что жил, благодарит, 
и вот тогда его возносит 
тот, кто о страшном говорит... 
1998