О скуке на этом свете Гоголь говаривал много. Много он понимает - этот самый ваш Гоголь! В СССР от веселости 10 стонут целые губернии и волости. Например, со смеха слёзы потопом на крохотном перегоне от Киева до Конотопа. Свечи кажут язычьи кончики. 20 11 ночи. Сидим в вагончике. Разговор перекидывается сам от бандитов к Брынским лесам. Остановят поезд - минута паники. И мчи в Москву, 30 укутавшись в подштанники. Осоловели; поезд темный и душный, и легли, попрятав червонцы в отдушины. 4 утра. Скок со всех ног. Стук 40 со всех рук: "Вставай! Открывай двери! Чай, не зимняя спячка. Не медведи-звери!" Где-то с перепугу загрохотал наган, у кого-то в плевательнице 50 застряла нога. В двери новый стук раздраженный. Заплакали разбуженные дети и жены. Будь что будет... Жизнь - на ниточке! 60 Снимаю цепочку, и вот... Ласковый голос: "Купите открыточки, пожертвуйте на воздушный флот!" Сон еще не сошел с сонных, ищут 70 радостно карманы в кальсонах. Черта вытащишь из голой ляжки. Наконец, разыскали копеечные бумажки. Утро, вдали 80 петухи пропели... - Через сколько лет соберет он на пропеллер? Спрашиваю, под плед засовывая руки: - Товарищ сборщик, есть у вас внуки? - Есть, - 90 говорит. - Так скажите внучке, чтоб с тех собирала, - на ком брючки. А этаким способом - через тысячную ночку - соберете разве что на очки летчику. - 100 Наконец, задыхаясь от смеха, поезд взял и дальше поехал. К чему спать? Позевывает пассажир. Сны эти только нагоняют жир. 110 Человеческим происхождением гордятся простофили. А я сожалею, что я не филин. Как филинам полагается, не предаваясь сну, ждал бы сборщиков, взлезши на сосну. [1924]