«У тебя в руках, как рыбка...»

У тебя в руках, как рыбка,
девочка с горячим телом…
А твоя любовь — ошибка,
слишком быстро пролетела.
Разучили без запинки
вы друг дружку в две недели,
а потом пошли морщинки,
на комодах рукоделья.
А потом:
как под откос,
как телега без колес,
наспех сбитый топором,
полетел семейный дом.
Я гляжу на ту картину,
я стою —
рукой не двину,
я гляжу,
как на меня
дом чужой летит, гремя.