1
Бывает мелко время
У тех, кто мелок в нем, —
И я из мелкотемья –
Ни ночью и ни днем.
Ночами я на гуще
Кофейной ворожу
Да кочергой длиннющей
Я угли ворошу.
А угли ярче полдня
И полночи черней,
И словно в преисподней –
Ни эха, ни теней, —
Лишь бешеная тяга
В квадратную трубу
Да глупая отвага
Сквозь гарь толкать судьбу.
Не жду ль я благостыни,
Судьбу толкая в гарь,
Как будто бы в камине
Отечества алтарь?
2
За окном в густом снегу жасмин,
В нашей темной комнате камин.
Но камин разжечь я не могу,
Потому что нервы берегу.
У меня какой-то жуткий дар
Разжигать в самой себе пожар, —
И не глядя на огонь, в огне
Видеть мир, горящий на войне,
Видеть кровь свернувшихся морей
И золою ставших матерей,
Ибо в крупном времени всегда
Крупно всё — особенно беда.
30 марта 2000