Тела иным телам отдали сок, 
на озере, где берег в рыжем дыме, 
бежит волна с нажимом посредине, 
который век жевать сырой песок. 
Я ухожу в осиновый пожар, 
туда, где присмирел осенний ветер, 
любовь свою не глоткой выражать 
к стране берёз и русских междометий. 
Я опрокинусь в красную кровать, 
глядеть, как медленно по облачному краю 
плывёт на юг задумчивая стая, 
а листья только учатся летать. 
И выпью в одиночестве вина, 
в кругу деревьев голых и лохматых, 
за то, что ни тверёзый, ни спьяна 
не бил я лошадей при жеребятах. 
И к женщине, забывшей про меня, 
не применял похабного глагола. 
И пил свой кофе крупного помола, 
не времена, а лишь себя виня. 
1957