Ты 
человек с маленькими злыми глазами 
и низким, 
разрезанным жесткой морщинкой лбом. 
А ты мне так долго 
казался небом над нами 
и лесом, 
который шумит, не смолкая, кругом. 
А теперь ты сидишь, ходишь — 
и я различаю 
твою подпрыгивающую походку 
и твой мешковатый пиджак… 
Что мне делать с тобой, 
с этим новым, — 
               не знаю… 
А эти стихи я пишу просто так. 
1953