Я волок за собою 
мечту о не сущем, 
Что-то бормоча 
и о чем-то скучая. 
И, 
привычную тяготу грусти 
несущий, 
Встретиться с тобой 
не хотел и не чаял. 
Мысли 
ворочались 
еле-еле 
В истерзанном жестокой бессонницей 
мозгу, 
И друзья мне, 
и даже слова 
надоели, 
Шелухой подсолнечной 
слетающие с губ. 
Нет, что ль, сил 
повернуть 
судьбы карусель, 
Не идя 
по дорогам 
пыльным и торным, 
Чтоб не слышать 
упреков 
далеких друзей, 
Чтобы было 
ветрено 
и просторно?.. 
И вдруг 
эта встреча — 
совсем по-новому: 
Как льда ожог, 
как поющий камень. 
Ты пришла нежданно, 
чем-то взволнована, 
Теребя косички 
робкими руками. 
Я не знаю, 
зачем, 
почему 
и за что 
Мы так громко, 
сложно 
и мало 
дружили. 
Та же шапочка, 
то же пальто, 
А лицо, 
глаза 
и голос — 
чужие... 
В меня 
падают 
слез голубые звезды, 
Прекрасные 
жутью своей 
неземной. 
Меня разделяют 
бесстрастные версты 
С теми, кто 
плачет 
вместе со мной. 
Но среди 
пламенного 
и страшного, 
Во вдохновеньи, 
в бреду, 
в грозе 
Я ни разу 
у сердца не спрашивал: 
'Кто дороже 
тебе 
из друзей?' 
Я не верю 
сердца повадкам лисьим 
И желаю 
для правды 
цельней сберечь 
Полынность 
редких 
и тонких 
писем 
И пунцовую 
неловкость 
случайных встреч.