Рушатся, рушатся деревья в Сванетии,
плывут, плывут по Энгури плоты...
Да простятся мне сожаления эти
о крушении красоты.
Сосна высокая покачнется,
вздрогнет от крика ее тишина,
потом бумагой сосна очнется,
и книгою ляжет на стол она.
Бумага белая, теплая, тонкая,
строчки бегут, до поры тихи,
но к берегам счастливых потомков
крик наших душ уносят стихи.
Рушатся сосны, ветви путающие,
голоса становятся далеки...
А книга упрямо уходит в будущее
ветрам и времени вопреки.
Дерево спину, качнувшись, выгнет,
на землю кинется с высоты...
А все же оно не напрасно гибнет:
плывут плоты... плывут плоты.
1982
