Роза сентябрьская из Подмосковья 
так добросердна и так высока, 
будто небесное в ней и мирское, 
даже случайное, но на века.

И не какой-то там барышней жаркой, 
красное платьице взяв поносить, 
вдруг обернется ордынской татаркой:
только про милость ее и просить.

Ну а покуда мы жизнь свою тешим
и притворяемся, будто творим,
всё — в лепестках ее неоскудевших:
страсть, и разлука, и вечность, и Рим.

1996