С протяжным шорохом под мост уходит крига - 
Зимы-гадальщицы захватанная книга, 
Вся в птичьих литерах, в сосновой чешуе. 
Читать себя велит одной, другой струе. 
Эй, в черном ситчике, неряха городская, 
Ну, здравствуй, мать-весна! Ты вон теперь какая: 
Расселась - ноги вниз - на Каменном мосту 
И первых ласточек бросает в пустоту. 
Девчонки-писанки с короткими носами, 
Как на экваторе, толкутся под часами 
В древнеегипетских ребристых башмаках, 
С цветами желтыми в русалочьих руках. 
Как не спешить туда взволнованным студентам, 
Французам в дудочках, с владимирским акцентом, 
Рабочим молодым, жрецам различных муз 
И ловким служащим, бежавшим брачных уз? 
Но дворник с номером косится исподлобья, 
Пока троллейбусы проходят, как надгробья, 
И я бегу в метро, где, у Москвы в плену, 
Огромный базилевс залег во всю длину. 
Там нет ни времени, ни смерти, ни апреля, 
Там дышит ровное забвение без хмеля, 
И ровное тепло подземных городов, 
И ровный узкий свист летучих поездов. 
1958 
