1.
Она теперь ему подчинена,
Ему принадлежит душой и телом;
Тебя, как отчужденная страна,
Она встречает взглядом опустелым.

Страна прекрасная, но ликом белым
Она теперь к тебе обращена, -
Все краски обескровила луна
И обвела своим холодным мелом.

Не ставшие подвластными края -
Как рана. Эта боль неизлечима...
Смирился бы, когда была б ничья,
Но чья-то - красота невыносима!

Черта. Рубеж. Захлопнулись врата.
Спроси - за что карает красота?

2.
...но связь меж нами есть,
хоть провода, как нити, оборвите,
хоть время украдите, хоть пространство
загромоздите камнем и бетоном
и улицами, где невпроворот
круговорот машин и толп столичных;

пусть ветер свищет, и ночная тьма,
как бездна, разверзается,- кладите
на ложе с ней мужчину, а со мной -
другую женщину, но связь меж нами есть
незримая и все еще - живая...

3.
Посреди романтической драмы
остановка, обрыв, провал, -
Застывает в зевоте яма
оркестровая...
Кончен бал.
Чей-то перст отлученным от храма
разойтись по домам приказал.

Недоигранной роли резину
в повседневности тянет герой,
жизнь пластинкой рутинно и длинно
застревает на ноте одной.
Тут уж делает время погоду,
тяжело раздавая дары,
каждый день прибавляя по году
всем участникам прежней игры...

- Убавляя мне жизнь, отнимая,
отрывая мне свет от лица!
Без конца она, сцена немая,
я словами давлюсь без конца.

4.
Жить без любви нельзя
можно
жить без юности нельзя
можно
жить без здоровья нельзя
можно
жить без жизни нельзя
можно

1950