В детстве я любил ездить в поезде.
Люблю и сейчас,
Но тогда мне нравилось это особенно:
Едешь... едешь... едешь...
Мост отшагал косыми фермами.
Дети машут руками.
Степь.
Открытие мира.
Больше всего не любил я
Долгие остановки в степи.
Потеряв терпение,
Начинал упираться украдкой
В оконный косяк, подталкивать поезд вперед:
Ну, трогайся, что ли, скорее!
Взрослые
Начинали подшучивать надо мной,
Но я был настойчив, упорен,
И в конце концов происходило чудо:
Медленно, с трудом
Вагон трогался с места,
Я помогал ему, сколько мог,
Пока он не набирал разгон,
Уже не нуждаясь в моей подмоге.
Тогда я с чувством исполненного долга
Откидывался, усталый, на спинку скамейки,
Всем существом сознавая,
Как много значат в мире
Настойчивость и упорство.

1961