Нацеленный глаз одинокого лося. Рога в серебре, и копыта в росе. А красный автобус вдоль черного леса, как заяц, по белому лупит шоссе. Шофер молодую кондукторшу любит. Ах, только б автобус дошел невредим... Горбатых снопов золотые верблюды упрямо и долго шагают за ним. Шагают столбы по-медвежьи, враскачку, друг друга ведут, как коней, в поводах, и птичка какая-то, словно циркачка, шикарно качается на проводах. А лес раскрывает навстречу ворота, и ветки ладонями бьют по лицу. Кондукторша ахает на поворотах: ах, ей непривычно с мужчиной в лесу! Сигнал повисает далекий-далекий. И смотрят прохожие из-под руки: там красный автобус на белой дороге, у черного леса, у синей реки. 1963