Славу богу, хоть ночь-то светла!
Увлекаться так глупо и стыдно.
Мы устали, промокли дотла,
А кругом деревеньки не видно.

Наконец увидал я бугор,
Там угрюмые сосны стояли,
И под ними дымился костер,
Мы с Трофимом туда побежали.

'Горевали, а вот и ночлег!'
- 'Табор, что ли, цыганский там?' - 'Нету!
Не видать ни коней, ни телег,
Не заметно и красного цвету.

У цыганок, куда ни взгляни,
Красный цвет - это первое дело!'
- 'Косари?' - 'Кабы были они,
Хоть одна бы тут женщина пела'.

- 'Пастухи ли огонь развели?..'
Через пни погорелого бора
К неширокой реке мы пришли
И разгадку увидели скоро:

Погорельцы разбили тут стан.
К нам навстречу ребята бежали:
'Не видали вы наших крестьян?
Побираться пошли - да пропали!'

- 'Не видали!..' Весь табор притих...
Звучно щиплет траву лошаденка,
Бабы нянчат младенцев грудных,
Утешают ребят старушонка:

'Воля божья! усните скорей!
Эту ночь потерпите вы только!
Завтра вам накуплю калачей.
Вот и деньги... Глядите-ка сколько!'

- 'Где ты, бабушка, денег взяла?'
- 'У оконца, на месячном свете,
В ночи зимние пряжу пряла...'
Побренчали казной ее дети...

Старый дед, словно царь Соломон,
Роздал им кой-какую одежу.
Патриархом библейских времен
Он глядел, завернувшись в рогожу;

Величавая строгость в чертах,
Череп голый, нависшие брови,
На груди и на голых ногах
След недавних обжогов и крови.

Мой вожатый к нему подлетел:
'Здравствуй, дедко!' - 'Живите здоровы!'
- 'Погорели? а хлеб уцелел?
Уцелели лошадки, коровы?..'

- 'Хлебу было сгореть мудрено,-
Отвечал патриарх неохотно,-
Мы его не имели давно.
Спите, детки, окутавшись плотно!

А к костру не ложитесь: огонь
Подползет - опалит волосенки.
Уцелел - из двенадцати - конь,
Из семнадцати - три коровенки'.

- 'Нет и ваших дремучих лесов?
Век росли, а в неделю пропали!'
- 'Соблазняли они мужиков,
Шутка! сколько у барина крали!'

Молча взял он ружье у меня,
Осмотрел, осторожно поставил.
Я сказал: 'Беспощадней огня
Нет врага - ничего не оставил!'

- 'Не скажи. Рассудила судьба,
Что нельзя же без древа-то в мире,
И оставила нам на гроба
Эти сосны...' (Их было четыре...)

1874