Мореходы бедуют в океанах ночами, задыхаются плотники в облаке стружек... В нас с рождения поровну и любви, и отчаянья, как на этой планете и зноя, и стужи. По законам людским, по статьям стародавним Я не буду к фаланге героев причислен. Слишком мало побед, слишком мало страданий В послужном моем списке, коротком и чистом. Ничего необычного не случалось со мною, — всё такое простое, всё настолько земное... Мореходы готовятся с бурей встретиться грудью, запевают рубанки бесконечную песню... Я завидую этим удивительным людям по-мальчишечьи чисто, и влюбленно, и честно. Лишь когда пароходы, накричавшись, отчалят, я вернусь переулком, погруженным в молчанье, и тогда мне припомнится внезапно такое пустяковое облачко немецкой шрапнели, и меня санитары выносят из боя на моей, продырявленной смертью, шинели. 1956