Летчик на пенсии.
Ходит на лекции.
Перышки птиц собирает —
коллекцию.
Чинит в квартире
электропроводку.
Пьет простоквашу из рюмки,
как водку.
И не летает... Совсем не летает.
Старую молча кожанку
латает.
Выйдет,
бодая квартирные двери,
сядет на лавочку
где-нибудь в сквере;
смотрит на круглое небо
украдкой.
Небо,
извечное небо --
в порядке.
А на душе неуютно, нелетно
и беспросветно.
И все, что угодно.
...Чем отравить!
Не любовью, не славой --
небом...
Такою роскошной
1969
