'Вы ждете? Вы в волненьи? Это бред. 
Вы отворять ему идете? Нет! 
Поймите: к вам стучится сумасшедший, 
Бог знает где и с кем всю ночь проведший, 
Оборванный, и речь его дика, 
И камешков полна его рука; 
Того гляди - другую опростает, 
Вас листьями сухими закидает, 
И целовать задумает, и слез 
Останутся следы в смятеньи кос, 
Коли от губ удастся скрыть лицо вам, 
Смущенным и мучительно пунцовым. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Послушайте!.. Я только вас пугал: 
Тот далеко, он умер... Я солгал. 
И жалобы, и шепоты, и стуки - 
Все это 'шелест крови', голос муки... 
Которую мы терпим, я ли, вы ли... 
Иль вихри в плен попались и завыли? 
Да нет же! Вы спокойны... Лишь у губ 
Змеится что-то бледное... Я глуп... 
Свиданье здесь назначено другому... 
Все понял я теперь: испуг, истому 
И влажный блеск таимых вами глаз'. 
Стучат? Идут? Она приподнялась. 
Гляжу - фитиль у фонаря спустила, 
Он розовый... Вот косы отпустила. 
Взвились и пали косы... Вот ко мне 
Идет... И мы в огне, в одном огне... 
Вот руки обвились и увлекают, 
А волосы и колют, и ласкают... 
Так вот он, ум мужчины, тот гордец, 
Не стоящий ни трепетных сердец, 
Ни влажного и розового зноя! 
. . . . . . . . . . . . . . . . 
И вдруг я весь стал существо иное... 
Постель... Свеча горит. На грустный тон 
Лепечет дождь... Я спал и видел сон.