К тебе взбирался на колени, 
как на уступ, как скалолаз, 
глядел на красные поленья, 
пока огонь в печи не гас, 
бесхитростный огнепоклонник: 
нелепый плюшевый медведь, 
карабкался на подоконник, 
хотел на солнце поглядеть, 
так и тянуло в это что-то, 
погибельное искони, 
но от беды твоя забота 
хранила сына в эти дни, 
быть может, сердце предсказало 
пространство будущего дня, 
и снег, и дым, и свист металла, 
и вечный знак мой — след огня. 
22 сентября 2003