К старости косточки стали болеть, старая рана нет-нет и заноет. Стоило ли воскресать и гореть? Все, что исхожено, что оно стоит? Вон ведь какая прогорклая мгла! Лето кончается. Лета уж близко. Мама меня от беды берегла, Бога просила о том, атеистка, карагандинской фортуны своей лик, искореженный злом, проклиная... Что там за проволокой? Соловей, смолкший давно, да отчизна больная. Все, что мерещилось, в прах сожжено. Так, лишь какая-то малость в остатке. Вот, мой любезный, какое кино я посмотрел на седьмом-то десятке! "Так тебе, праведник!" - крикнет злодей. "Вот тебе, грешничек!" - праведник кинет... Я не прощенья прошу у людей: что их прощение? Вспыхнет и сгинет. Так и качаюсь на самом краю и на свечу несгоревшую дую... Скоро увижу я маму свою, стройную, гордую и молодую. 1989