В Москву я вылетаю из Одессы
На лучшем из воздушных кораблей.
Спешу не на пожар я и не на премьеру пьесы -
На всеми долгожданный юбилей.

Мне надо - где сегодня юбиляр
И первый друг 'Последнего парада'.
В Париже - Жан Габен и Жан Виллар,
Там Ив Монтан, но мне туда не надо.

Я долго за билетами скандалил,
Аэрофлот поставив 'на попа'.
'Да кто он?' - говорят, я им шепнул - и сразу дали:
'Он постановщик 'Бани' и 'Клопа'.

Мне надо - где 'Женитьба Фигаро',
В которой много режиссерских штучек.
Я мог бы в 'Моссовет' пройти двором,
Но мне не надо, мне туда, где Плучек.

Сегодня - сдача пьесы на Таганке,
Но, видно, он волшебник или маг,-
Сегодня две премьеры, значит в ВТО - две пьянки,
И все же здесь такой переаншлаг.

Сегодня в цирке масса медведей,
И c цирком конкурирует эстрада,
Еще по телевизору хоккей -
Там стон стоит, но мне туда не надо.

Я прилетел - меня не принимают.
Я даже струсил, думаю: беда!
Но... знаете, бывает, и премьеры отменяют,
А юбилей, к счастью, никогда.

Я Ваш поклонник с некоторых пор,
И низкий Вам поклон за Вашу лиру,
За Ваш неувядаемый юмор,
За вашу долголетнюю сатиру.

1969