1

Ворвалась внезапная осень.
Весь мир обложили доджи.
Куда меня ветер забросит,
остались какие пути?
До солнца? -- Уже не дойти.
До сердца?.. -- Но эта дорога
почти что до самого бога.

2

Спасибо реке и камню,
спасибо дождю и ветру,
что нет среди них -- врага мне,
что целуй иду по свету.
Я завтра от них уеду...
И в хоре колесного стука
завоет волком
разлука...

3

Свернулась деревня клубочком
и спит, потушивши глаза.
Неправда, что я одиночка:
со мною мои небеса,
леса и болотная кочка...
И я, не оставленный всеми,
душисто ночую на сене.

4

В одноэтажном городишке
на берегу реки Оки,
наверно, выросли мальчишки
и закатились в моряки...
И лишь какой-то Гришка-Мишка
цветы целует, гладит мошек...
Чудак -- без этого не может.

5

И все-таки в пекло, и все-таки в гущу!
Ныряю в вулкан, и варюсь, и варюсь...
Я буду стрелять, если в выстреле сущность,
с улыбкой умру за Советскую Русь.
В одном -- догадаюсь, в другом -- разберусь.
Я вырос на солнце, на трупах, на каше
и так же, как век, -- человечен и страшен.

1968