Когда уходили гости, 
Я прятала их шарфы, 
Перчатки, галоши, трости 
За тумбочки и шкафы, 
И толстенький дядя Боря, 
Который всегда один, 
Под веником в коридоре 
Очки свои находил. 
Искать помогала мама, 
Спичкой светил отец, 
А тетя Тамара прямо 
Расстраивалась вконец, 
Сердилась на самом деле! 
А я-то ведь не со зла: 
Чтоб дольше они сидели, 
Шумели вокруг стола, 
И, шалая от восторга, 
Я трогала бы рукой 
Колодочки Военторга, 
Заслуженные войной, 
Зачитывала бы стихами 
И на руки лезла к ним. 
А пахло от них духами 
И чем-то еще, спиртным... 
Еще оставались шпроты, 
И яблоки, и пирог!.. 
Но вот - находились боты, 
Щелкал вдали замок, 
И 'Золотая Рыбка', 
И ваза простых конфет, 
И мамина улыбка 
Припрятывались в буфет. 
А рюмочки-тонконожки, 
Захватанные с боков, 
Звенели еще немножко 
От бабушкиных шагов, 
А папа стоял с будильником - 
Ведь завтра ему вставать! - 
И легоньким подзатыльником 
Меня прогонял в кровать... 
И грусти своей, и злости 
Мне некуда было деть. 
Зачем уходили гости?.. 
Ну что бы им посидеть! 
1960 
