Есть разные красивые слова:
послушаешь — кружится голова. 
Как будто опьянен сиренью... 
такое
головокруженье.
Есть вкрадчивые, тихие слова, 
слова,
не объяснимые сперва, 
как будто бы сова 
к стволу прижалась, 
о чем-то призадумалась 
сова.
Иному слову тесно в словаре, 
как тесно рыболову во дворе, 
иные век глядят, не говоря, 
из словаря, как из монастыря.

А есть слова: шинелей серый ряд. 
В литые сапоги они обуты, 
ремни свои затягивают круто, 
махоркою прогорклою дымят. 
Вот так дымят: размеренно, не наспех. 
Но позови — цигарки под каблук 
и за тебя — в любой огонь, хоть на смерть, 
оружия не выпустив из рук.

1959