Солнце полное палило, пеленая цитрус. Нимфа Эхо полюбила юного Нарцисса. Кудри круглые. Красавец! Полюбила нимфа. Кончиков корней касалась, как преступник нимба. А Нарцисс у родника, вытянут, как пика, в отражение вникал собственное пылко. У Нарцисса - отрешенье. От себя в ударе, целовал он отраженье, целовал и таял. Как обнять через полоску дивное созданье? Он страдал и не боролся со своим страданьем. - Я люблю тебя, - качал он головой курчавой. - Я люблю тебя, - кричала нимфа от печали. - Горе! - закричал он. - Горе! - нимфа повторила. Так и умер мальчик вскоре. В скорби испарился. Плачет нимфа и доныне. Родники, долины, птицы плачут, звери в норах, кипарис тенистый. Ведь не плачущих немного. Есть. Но единицы. С тех времен, для тех, кто любит, и кого бросают, запретили боги людям громкие рыданья. Даже если под мечами - помни о молчанье. Ведь в любви от века к веку так. Такой порядок. Пусть не внемлет нимфа Эхо. Пусть не повторяет. 1963