Довольно!.. Хватит!.. Стала ленью грусть.
Гляжу на небо, как со дна колодца.
Я, может быть, потом еще вернусь,
Но то, что я покинул - не вернётся.
Та ярость мыслей, блеск их остроты,
Та святость дружб, и нежность, и веселье.
Тот каждый день в плену тупой беды,
Как бы в чаду свинцового похмелья.
...Там стыдно жить - пусть Бог меня простит.
Там ложь, как топь, и в топь ведёт дорога.
Но там толкает к откровенью стыд
И стыд приводит к постиженью Бога.
Там невозможно вызволить страну
От мутных чар, от мёртвого кумира,
Но жизнь стоит всё время на кону,
И внятна связь судеб - своей и мира.
Я в этом жил и возвращенья жду,-
Хоть дни мои глотает жизнь иная.
Хоть всё равно я многих не найду,
Когда вернусь... И многих - не узнаю.
Пусть будет так... Устал я жить, стыдясь,
Не смог так жить... И вот - ушёл оттуда.
И не ушёл... Всё тех же судеб связь
Меня томит... И я другим - не буду.
Всё та же ярость, тот же стыд во мне,
Всё то же слово с губ сейчас сорвётся.
И можно жить... И быть в чужой стране
Самим собой... И это - отзовётся.
И там, и - здесь...
Не лень, не просто грусть,
А вера в то, что всё не так уж страшно.
Что я - вернусь...
Хоть если я вернусь,
Я буду стар. И будет всё неважно...
1974
