Мы шатались на Пасху по Москве по церковной, 
Ты глядела в то утро на меня одного. 
Помню, в лавке Гольдштейна я истратил целковый, 
Я купил тебе пряник в форме сердца мово. 
Музыканты играли невозможное танго 
И седой молдаванин нам вина подливал. 
Помню, я наклонился, и шепнул тебе: 'Танька...' 
Вот и все, что в то утро я тебе прошептал. 
А бежал я из Крыма, и татарин Ахметка 
Дал мне женскую кофту и отправил в Стамбул, 
А в Стамбуле, опять же, - ипподром да рулетка, - 
проигрался вчистую и ремень подтянул. 
Содержатель кофейни, полюбовник Нинэли, - 
Малый, тоже из русских, - дал мне дельный совет: 
'Уезжай из Стамбула. Говорят, что в Марселе 
полмильона с России, я узнал из газет'. 
И приплыл я в багажном в той Ахметкиной кофте, 
Как последнюю память, твое фото храня. 
Это фото я выкрал у фотографа Кости, 
Это фото в скитаньях утешало меня. 
Помню, ночью осенней я вскрывал себе вены, 
Подобрал меня русский бывший штабс-капитан. 
А в июне в Марселе Бог послал мне Елену, 
И была она родом из мадьярских цыган. 
Она пела романсы и страдала чахоткой, 
И неслышно угасла среди белого дня. 
И была она умной, и была она доброй, 
Говорила по-русски, и жалела меня. 
Я уехал на север, я добрался до Польши, 
И на пристани в Гданьске, замерзая в снегу, 
Я почувствовал, Танька, не могу я так больше, 
Не могу я так больше, больше так не могу. 
Мы же русские, Танька, мы приходим обратно, 
Мы встаем на колени, нам иначе нельзя 
Мы же русские, Танька, дураки и паскуды, 
Проститутки и воры, шулера и князья. 
Мы шатались на Пасху по Москве по церковной, 
Ты глядела в то утро на меня одного. 
Помню, в лавке Гольдштейна я истратил целковый, 
Я купил тебе пряник в форме сердца мово. 
Музыканты играли невозможное танго 
И седой молдаванин нам вина подливал. 
Помню, я наклонился, и шепнул тебе: 'Танька...' 
Вот и все, что в то утро я тебе прошептал. 
1989