1
Давно это, помнится, было со мною, -
В смоленской глухой стороне,
В поля, за деревню, однажды весною
Пришло моё детство ко мне.
Пришло и сказало: - Твои одногодки
С утра собрались у пруда,
А ты сиротою сидишь на пригорке,
А ты не идёшь никуда.
Ужели ж и вправду тебе неохота
Поплавать со мной на плоту,
Ручей перепрыгнуть с разбегу, с разлёту,
Сыграть на лужайке в лапту;
На дуб, на берёзу вскарабкаться лихо
Иль вырезать дудку в лесу?..
- Мне очень охота, - ответил я тихо, -
Да, видишь, свиней я пасу.
Такое они беспокойное племя,
Что только гляди да гляди.
И бегать с тобой, понимаешь, не время, -
Ты как-нибудь после приди...
2
Пришло моё детство, пришло золотое
Июльской порою ко мне,
И так говорит, у завалинки стоя:
- Ты, что же, - опять в стороне?
Наверно, забыл, что поспела малина,
Что в лес отправляться пора?
Наверно, не знаешь - какого налима
Ребята поймали вчера?..
- Я знаю, - со вздохом сказал я на это, -
Да только уйти не могу:
Все наши работают в поле с рассвета,
А я вот избу стерегу.
Двухлетний братишка со мною к тому же, -
Не смыслит ещё ничего:
Уйдёшь - захлёбнется в какой-нибудь луже
Иль бык забодает его.
И куры клюют огурцы в огороде, -
Хоть палкой их бей по ногам!
Сгоню их - они успокоятся вроде,
А гляну - опять уже там...
Так я говорил - деловито, печально,
Желая себя оправдать...
И, палочкой белой взмахнув на прощанье,
Ушло моё детство опять.
3
Пришло оно снова холодной зимою
В наш бедный нерадостный дом,
Взяло меня за руку жаркой рукою:
- Идём же, - сказало, - идём!
Могу я придумать любую забаву,
Любую игру заведу:
С тобою мы вылепим снежную бабу
И в бабки сразимся на льду;
На санках с горы пронесёмся, как ветер,
Сыграем с друзьями в снежки...
- Мне б очень хотелось, - я детству ответил,
Да руки, видать, коротки.
Ты разве забыло, что нынче - не лето,
Что не в чем мне выйти за дверь?
Сижу я разутый, сижу я раздетый,
И нет у нас хлеба теперь.
Ты б лучше весной... - попросил я несмело, -
Тогда и в рубашке тепло... -
Безмолвно оно на меня посмотрело
И, горько вздыхая, ушло.
Ушло моё детство, исчезло, пропало, -
Давно это было, давно...
А может, и вовсе его не бывало
И только приснилось оно.
1948
