Что так чинно ходики ступают?
Что так сонно, медленно идут?
То ли стрелки к цифрам прилипают,
То ли цифры к стрелкам пристают?

Ночь. Молчанье. Только дверь снаружи
Напрягает раму и трещит,
Листовою сталью лютой стужи
Облицованная, словно щит.

Спит колодец в панцире, как витязь,
С журавлем, похожим на копье...
На веревке, чуть во мраке видясь,
Лязгает промерзлое белье.

Простыни в бесчувствии жемчужном
Плавают как призраки знамен,
От рубах исходит то кольчужный,
То как будто колокольный звон.

...Ну кого, скажи, не опечалит
Прямо в душу вмерзшая зима?
Лишь зима зимою не скучает,
Веселится лишь она сама:

Катится над серыми полями,
Сети веток склеивает льдом,
Громоздит сугробы штабелями,
Чтоб никто - ни из дому, ни в дом.

То в дупло наклонное ныряет,
Как ловец за жемчугом на дно,
То снежинку острую вперяет
С любопытством в темное окно...

Пальцами прищелкивает стужа,
Не мытьем, так катаньем берет
И как будто стягивает туже
Пояса истаявших берез.

...Что так чинно ходики ступают?
Что так сонно, медленно идут?
То ли стрелки к цифрам прилипают,
То ли цифры к стрелкам пристают?