Я туда шлю немало писем,
Где не действует интернет, да и почты обычной нет.
Где, как прежде, от мысли зависим,
Мой Адам именует предмет.

А в окне моем — птичье пенье,
Все деревья пахнут весной, но не ведаю, что со мной, —
Даже мысль обладает тенью
И обратною стороной.

Как мы в памяти ни возвысим
Рай, в котором всё — благодать, даже ты не мог полагать,
Что от тени своей зависим
Всю дорогу за пядью пядь.

Мы с тобой не вняли запрету,
Мы сорвали тот самый плод — с дня изгнанья из года в год
Посередке и сбоку света
Тень, как грех первородный, цветет.

2006