Витя, сыграй на гитаре, 
на семиструнной такой, 
если, конечно, в ударе, 
если она под рукой. 

Дай я чехол с нее скину 
и как букет поднесу... 
Было: свистели нам в спину, 
будто в разбойном лесу. 

Этого долгого свиста 
нету в помине уже. 
Нынче ведь все гитаристы -- 
не наяву, так в душе. 

Пальцы притронулись к первой, 
тихо откликнулась медь... ...
Только бы нотки неверной 
нам невзначай не пропеть.

Пальцы касаются баса, 
будто в струне той изъян...
...И до последнего часа
буду я верен друзьям.

Пальцы по всем заскользили,
трели сливая и гром...
...Тех, кто добры со мной были,
брат мой, помянем добром.

Витя, сыграй на гитаре, 
на семиструнной такой, 
если, конечно, в ударе,
если она под рукой.

1988