В вечный покой любовь проводив,
Больше не знаю, кто мёртв, кто жив,
Кто откровенен, кто лжив,
Чьё в коридоре висит пальто,
Если сюда не входил никто
Лет, наверное, сто.
Что за абсурд вылезать из сна
Ради единственного окна,
Перед которым стена
Вовсе без окон и без дверей
И состоит не из камней —
Из календарных дней.
4 марта 2004
