Просыпаюсь - как заполночь с улицы в дом
торопливо вбегаю
и бегу через сто его комнат пустых,
в каждой комнате свет зажигаю -
загораются лампочки, хлопают двери,
тяжелые шторы на окнах
легко раздвигаются сами,
постепенно весь дом наполняется шумом и шорохом,
шелестом, шепотом, топотом ног,
суетой, беготней, голосами,
с этажа на этаж - суетой, беготней - все быстрее -
обрывками фраз
о вчерашних делах и событьях,
о том, о другом,
о делах, о погоде,
с этажа на этаж, из пролета в пролет -
все быстрей - коридорами -
- дайте пройти! не торчите в проходе! -
сто звонков, сто машинок - звенят телефоны,
трещат арифмометры,
щелкают счеты,
с этажа на этаж - все быстрей - резолюции, выписки,
списки,
расчеты, подсчеты,
дом гудит уже весь, он гудит, словно улей,
и все его окна сияют,
раскрыты навстречу встающему солнцу,
поющим синицам,
идущему мимо трамваю.
...Это я просыпаюсь. Проснулся. Глаза открываю.

1976