Плывя к закату, перистое облако
Зажглось в луче,
И девять пробил дребезжащий колокол
На каланче.

Уж крик над пристанью - 'айда, подтаскивай' -
Над гладью смолк.
Как молоко парное - воздух ласковый,
А пыль - как шелк.

В село вошли рогатые, безрогие,
Бредут, мычат...
Бегут, бегут ребята темноногие,
'Сюда!' - кричат.

Круг стариков гуторит на завалинке
Под сенью верб,
Не замечая, как всплывает маленький
Жемчужный серп.

Несет полынью от степной околицы,
С дворов - скотом,
И уж наверно где-то в хатах молятся,
Но кто? о чем?

1950