Отчего ты печален, художник - 
живописец, поэт, музыкант? 
На какую из бурь невозможных 
ты растратил свой гордый талант? 

На каком из отрезков дороги 
растерял ты свои медяки? 
Все надеялся выйти в пророки, 
а тебя занесло в должники. 

Словно эхо поры той прекрасной, 
словно память надежды былой - 
то на Сретенке профиль твой ясный, 
то по Пятницкой шаг удалой.

Так плати из покуда звенящих, 
пот и слезы стирая со щек,
за истертые в пальцах дрожащих
холст и краски, перо и смычок.

1988