О, люди-рыбы! Люди-птицы!
В пространстве бесконечном ночи
куда плывете? куда летите?
что узрил там ваш ум пророчий?
Была дана вам вся планета,
как в Книге Бытия, как в сказке.
В запасе были многи лета
до окончательной развязки.
Но всё абстрактней!.. Всё надмирней!..
С Землей не страшно разлучиться?
Семью покинуть? Рай квартирный?
Стада пасущиеся? Скирды?
А там, в той пустоте эфирной,—
лишь карты звездные да числа.
Но жаждет жадный мозг познанья,
и даже у последней грани
его все так же тайна манит
мерцающего мирозданья.
1962
