Мало извозчиков?
                       Тешьтесь ложью.
                       Видана ль шутка площе чья!
                       Улицу врасплох огляните -
                       из рож ее
                       чья не извозчичья?

                       Поэт ли
                       поет о себе и о розе,
                       девушка ль
                    10 в локон выплетет ухо -
                       вижу тебя,
                       сошедший с козел
                       король трактиров,
                       ёрник и ухарь.

                       Если говорят мне:
                       - Помните,
                       Сидоров
                       помер? -
                       не забуду,
                    20 удивленный,
                       глазами смерить их.
                       О, кому же охота
                       помнить номер
                       нанятого тащиться от рождения к смерти?!

                       Все равно мне,
                       что они коней не п_о_ят,
                       что утром не начищивают дуг они -
                       с улиц,
                       с бесконечных козел
                    30 тупое
                       лицо их,
                       открытое лишь мордобою и ругани.

                       Дети,
                       вы еще
                       остались.
                       Ничего.
                       Подрастете.
                       Скоро
                       в жиденьком кулачонке зажмете кнутовище,
                    40 матерной руганью потрясая город.

                       Хожу меж извозчиков.
                       Шляпу н_а_ нос.
                       Торжественней, чем строчка державинских од.
                       День еще -
                       и один останусь
                       я,
                       медлительный и вдумчивый пешеход.

                       [1916]