Молодежи больше с каждым днем.
И девиц, и юношей надменных.
Мы с тобой смущенные бредем –
помешали в их пирах священных.
– Кто там? – смотрят сумрачно с горы.
И прошли мы рядом осторожно.
Были мы бедны, но и щедры.
Объяснить им это невозможно.
Нам не нужен с водкою стакан.
Хлеб у нас и дома свой найдется.
Я б хотел услышать: старикан,
как вам в нашем космосе живется?
Я б ответил: знал я долгий труд,
жизнь моя сгорела подчистую.
Но и я старался свой хомут
не ронять, задрав башку седую...
Той России нет в последний раз,
и архивы даже все сгорели –
так считайте: не было и нас...
Вы же с неба, ангелы, слетели.
1997
