Что-то не знаю: спят или дремлют силы...
Не от весны - от стужи фиалки сини;
Солнце не теплое, день догорел никчемный,
Вешняя ночь - холоднее реки подземной.

Духи славянские, Греции древней духи,
Духи цыганские - все к моим песням глухи.
Может быть, так потому, что и песни немы?
Неразговорчивы что-то мои поэмы.

Стыд вам, волшебники, если и вы не спецы
Выслушать песни, которые - пусть! - не спеты;
Днем между рамами зимняя бьется муха, -
Мухина песня и та достигает слуха!

Щелкнула почка на сероватой иве...
Я же молчу, я с целой землей в разрыве!
Где-то вдали от родных берегов кочуя,
Слышал, как пела, услышишь ли, как молчу я?